De Ceausescu ya no hay un retrato. Y para encontrar una imagen suya, es necesario remover por el departamento de imanes de una librería laberíntica. El dictador y su mujer se reducen al formato mignon, en forma de recipientes para sal y pimienta. De banderas rojas entonces ni siquiera la sombra. El último se encuentra en los calabozos del miedo Palacio del pueblo quería, como de costumbre, de Conductor. Pero está a varios niveles por debajo del nivel del suelo, donde las paredes son de hormigón rugoso y las tuberías de la calefacción zumban. Nadie vendría nunca aquí si no fuera por los turistas que fueron arrastrados especialmente para ver ese trapo rojo. ¿Cómo se dice: el pasado? Está bajo tierra. Me gusta Ceausescu y esa bandera. Esperamos. Allí Guía de Bucarest, capital de la Rumania, de ahí parten dos millones de habitantes y una cuarta parte del PIB de todo el país.

Desde el afán de futuro de este lugar nace la probeta en la que estamos intentando llevar a cabo el experimento final: evaporar la imagen de una ciudad -y de un país- atrasado, triste, casi en desorden, agotado por la burocracia y la corrupción. . Para ganarse el sabor del cielo tan soñado Europa. Y muchos saludos al comunismo y al El conde Vlad, el Drácula historiador que en estas partes, en Transilvania, estaba en casa.

Guía de Bucarest: la ciudad se divierte por la noche

“Aquí nos estamos divirtiendo ahora. Mira la movida», Giogioneggia perfecto italiano Mihai, propietario de uno de los mil clubes de la zona de Lipscanio, el barrio al que todos los guías de Bucarest se refieren como el el corazón de la vida nocturna. Ver la multitud de chicos pululantes de un pub a otro, de hecho, hay muy poco del letargo autárquico rumano. Dada la confusión de las lenguas parece más bien a Erasmus permanente y efectivo, con el estrobo y la música en la planta baja. Y las fachadas hundidas aún por restaurar tres metros más arriba.

La nueva cara de la ciudad

«Es verdad, aquí está todo cambiado rápidamente y en parte se nota. Era la zona más degradada, un enclave de pobreza y en pocos años esto se ha convertido el nuevo centro de ciudad, el área de la vida, la juventud, el entretenimiento – añade Calin Ile, gerente de un gran hotel. – Lo sabemos: en el extranjero allí Rumania descuento muchos tópicos. Pero aquí, en las calles, ¿acaso ves algo mal?». No es sólo por educación con Calin: pero la respuesta es no.

Las avenidas como Cialea Victoriei son una sucesión de escaparates de las marcas de los sospechosos habituales, en el suelo no hay ninguna culata, el tráfico es hora punta perenne y las fachadas de los edificios de los alrededores plaza San Giorgio, envueltos en una niebla rufia e iluminados por proyectores amarillos, intrigan por andar de la mano. Si no fuera por los gitanos que venden flores en las esquinas de las calles y por algún raro edificio abandonado, con el habitual yeso pintado, podrías sentirte en cualquiera capital de europa central. Con los precios a la venta, sin embargo.

Guía de Bucarest: el destino ideal para un fin de semana

“Por eso Bucarest se está convirtiendo en un un destino tan popular entre los europeos por un fin de semana -, continúa Calin. – Los de bajo coste ayudan. El resto lo hace la oferta local». ¿Una estrategia de marketing inteligente? Quizás; pero no sólo. Porque aquí realmente nos encontramos con multitud de niños de nuestra casa. Y todos confirman. «Duermes en un hotel de tres estrellas del centro por 45 euros la habitación, comes por diez euros. Y te puedes divertir hasta bien entrada la noche», explican con la sonrisa de los veinte y de la tercera cerveza en el cuerpo, tres chicos llegados de la Toscana ocupados fumando un narguile en el cuerpo Pasaje Macca Villacrosse, una preciosa galería cubierta de Art Nouveau.

Ellos y otros muchos, como los grupos más maduros con la intención de rasgar los artilletes de cerdo en las salas estucadas del Caru ‘cu Bere, la cervecería más antigua. Aquí, las rubias han sido seleccionadas desde 1879. Dada la multitud perenne, parece que no tienen intención de parar pronto. O los muchos que hacen cola para la visita guiada obligada del Palacio del pueblo, la prueba ciclópea de la paranoia de Ceausescu: 3100 habitaciones y un millón de metros cúbicos de mármol. Se supone que era el mayor palacio del mundo, explica la guía de Bucarest. Lástima: sólo es el segundo. «Hay muchos italianos y crecen en número», admite Giorgio, el guía. En su voz una cadencia ya escuchada: «¿El acento? No, el rumano nada tiene que ver. Él es siciliano: fui a la universidad en Catania».

Los signos de la revolución

En resumen, Bucarest tiene el placer de asombrar. Aunque no olvida, y no puede, las historias trágicas de los hijos de los orfanatos que huyeron bajo las vallas tras el hundimiento del régimen. O la miseria ácida y feroz de ciertos barrios donde el hambre era el vecino más cercano. Mientras en Plaza de la Universidad, en memoria perenne, un tipo de hito lleva la inscripción «Rumania Km 0 – Libres, demócratas, Zona libre del neocomunismo«. No es necesario saber la lengua para entender.

“Somos conscientes de ello. Aún queda mucho por hacer, los sueldos son bajos, las crisis políticas que se suceden no ayudan y en determinadas zonas pueden haber muchas dificultades, sobre todo en el campo», vasile despliega los brazos. A los veinte años se marchó de aquí hacia Suiza. Ahora ha decidido volver. «Siempre he trabajado en turismo. Ahora he entendido que es en mi tierra donde debo comprometerme». Una apuesta y un reto. Sin duda una posibilidad. En lo que muchos creen. Y que al parecer, con aspecto casual como turista, está dando sus resultados con el nacimiento de nuevos hoteles. En el exterior tienen el encanto de los edificios de época.

Dentro del rigor del minimal metropolitano. El mismo efecto que señala la multiplicación de menús con sabores exóticos en los restaurantes étnicos: mejillones y patatas fritas o espaguetis en la carbonara son ahora más fáciles de encontrar que mititei, las clásicas albóndigas picantes de los campesinos. La guía de Bucarest a través de los restaurantes es un atlas de sabores. La verdadera pregunta, sin respuesta, es saber qué va a pasar ahora, si la nueva clase media que habla inglés y piensa occidental será capaz de liderar y ayudar a archivar el legado de una dictadura y sus daños.

Historia y futuro

Y hay muchos. Por eso vale la pena perder unas horas paseando por el Museu del Poble, aparentemente ingenuo «Dimitrie Gusti«. En el centro de la Parque Herăstrău decenas de casas, iglesias y edificios del Historia de Rumania, una especie de bignami de arquitectura y tradiciones, una guía de Bucarest y Rumanía con tejados de madera y persianas de colores. En definitiva, el catálogo del pasado.

En tres paradas de metro, en cambio, cada noche las personas adecuadas hacen cola para aprobar el examen del buttadentro del Club de bambú, donde bellezas vertiginosas se extienden junto a la piscina. Y ahí está la esencia del futuro. En medio está la ciudad real y sus habitantes. Éste es el presente: las perspectivas casi metafísicas de Bulevar Unirii, gente paseando por la Bulevar Brătianu o el canto hipnótico de los fieles bajo los iconos de la iglesia del Stavropoleos. Habrá que ver cuánto tiempo tardará todo esto en fusionarse. Y convertirse en el Bucarest de mañana.